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Augusztusi
rögtönzések

N
yár vége, hőség, húsz óra huszonöt perc. 
Előtte egy sci-fi, alatta egy krimi, kö­
rötte éppen petyhüdő politikai purparlé. 

Közélet minden mennyiségben: információ, in­
formáció, adatok, nézetek, alig formált valóság. 
A szépség lassan önbizalmát veszti, legyint 
reánk, és kivonul a küzdőtérről. Időnként be­
bekukkant, megnézi, fogadóképesek vagyunk-e 
már vagy még. Bebocsátást kérne.

Bátortalan, de hál’ istennek nem szűnő pró­
bálkozásainak egyike volt az a harminckét perc 
a kettes csatornán, mely — a rádióújság jelzése 
szerint — 176 + 10 billentyűre és néhány Mor­
genstern Akasztófa-költeményre készült. Előre­
bocsátom: a hála vezeti ceruzámat. Dicsértes­
senek a hősök, akik könnyű klasszikusokkal 
és néhány modern etűddel álltak elénk a 
kíméletlen kánikula idején, szórakoztatni akar­
ván minket.

Mit láttunk? Négy férfit, szürkés öltönyben, 
két nyitott zongora mellett, kék ködös jupiter- 
lámpák alatt, egy, a fényben időnként megvil­
lanó fuvolát, egy-két széket, szétdobált kotta­
papírokat. Áz egyik zongoránál Sebestyén 
János, a másiknál Lantos István ült. Drahos 
Béla fújta a fuvolát, s kezelte az alcímben 
jelzett plusz tíz billentyűt e hangszeren. 
Dombóvári Gábor meg verseket olvasott. Ren­
dező: Sömjén Antónia.

Sebestyén János hozta a zenei ötleteket, volt 
itt Corelli, Sztravinszkij, fuvolán egy kis Saint- 
Saéns, s Dombóvári vezette a műsort. Olybá 
tűnt, egyenes adásban, vagy legalábbis alig vá­
gó ttan.

Christian Morgenstern, a választott költő 
müncheni festőcsaládban született, s annak is 
több mint hetven éve már, hogy 1914 tavaszán 
meghalt. Akasztófaénekeihez — ő maga írta — 
nincs szükség másra, „csupáncsak elfogulatlan­
ságra”. A versekhez írott hajdani baráti, kortársi 
zene hozzánk már nem jutott el, elkallódott 
valahol az időben. De a versek ma is hatnak. 
Fanyar, groteszk, fájdalmas, meghökkentő líra 
ez. Karinthy, Szabó Lőrinc, Eörsi, Katona 
Tamás és a többiek fordításában érvényesül 
mindaz, ami a szívet szorítani és a torkot ka­
parni tudja ebben a humorban. A zöld őszi­
barack és a mandula aromája, a méreg és az 
orvosság íze, a félelem és az olthatatlan remény 
keserűje mind megtalálható a morgensterni 
lírában.

Dombóvári Gábor elősorolta, a három zenész 
pedig körülmuzsikálta a rövid verseket. Első­
sorban Sebestyén János sajátja az a hangulat­
teremtő, érzékeket, fület-szemet vezető bizton­
ság, mely magától értetődő természetességgel 
tudja fölmutatni a szépet. (Érdemes lenne 
az elhangzó zenéket szerzővel, címmel felira­
tozni.) A másik két zenésznek e mostani esthez 
mintha kevesebb köze lett volna. Ez nem köny- 
nyed és kellemes muzsikálásukon volt tetten- 
érhető, ahhoz szó nem férhet, hanem talán kissé 
feszes köztes jelenlétükön. Ha letudták számu­
kat, készültek a következőre, másra nemigen 
figyelve. A kapcsolatok hiányoztak.

S itt szorul a műsor rendezői és operatőri 
szempontból újbóli végiggondolásra. Mivel lehet 
itt gazdálkodni?

A zenei anyag hibátlan, a muzsikálás magas 
szintű. A versek jók. A versek fölolvasása bájo­
san privát. És itt veszítünk valamit, ami pedig 
birtokolható lenne. Vajon keresztülhúzná a 
koncepciót, ha legalább a versek felét versmon­
dói vértezettel rendelkező előadótól hallanánk? 
Dombóvári Gábor csak beszéljen, beszéltessen, 
oldjon és kössön, s időnként olvasson is a vá-

46

Szabadi Vera
Kiemelés



lasztott könyvből, hiszen azt bensőséggel és 
szeretettel teszi. De kár nem megmutatni a mű­
sor irodalmi részében is azt a ritmikai bizton­
ságot, azt a szükséges technikai fölényt, ami a 
zenei tolmácsolást jellemzi.

A rögtönzés varázsához hozzátartozik a je­
len idő, a mámoros „most!”. Különösen nehéz 
feladatot ró ez az operatőrre s a zenei rendező­
re. Ha csak kicsit is vét bármelyikük, megeshet, 
hogy épp az elemyedő kezet kapják lencsevég­
re, s lekésik a fontosabb, az induló futamot. 
Nagy a veszélye az esetlegesen komponált ké­
peknek, s megvan az esélye a szokványos 
áttűnéseket szétrobbantó, egyszer adódó pilla­
natoknak.

Túlságosan steril, megoldatlan-a tér. Ahogy 
szemérmetes versmondása során Dombóvári 
Gábor nem döntötte el, hogy közvetíti vagy 
kommentája a művet, a rendező sem közli a 
nézővel, hogy kint van-e vagy bent. Száz irány­
ból látom, körbejárom a résztvevőket. Pedig egy 
ilyen együttlétben jó lenne részt venni, megülni 
egy helyen, onnan nézelődni, legfeljebb olykor 
szemre venni jobban valamit, mondjuk a zongo­
rabelsők máskor titkos sötétaranyát. De több­
nyire ide-oda kapkod a kép, s így széttörik az 
élmény. Be kell vallanom, én akkor sem érzek 
kandi örömöt, amikor a kamera épp rajtakapja 
a segítők valamelyikét, amint kioson a térből, 
s hiába látom a kamerákat, ha a kollektív öröm 
nem lett uralkodóvá a produkcióban.

Szépek azonban a homályló puhaszürkék, a 
sötétlila árnyékok. Ám nem tudok mit kezdeni 
a díszlet helyett megajánlott lépcsőzetformák- 
kal, melyek a semmit lennének hivatva tagolni, 
bizonyára gazdasági megfontolásból.

Kifejezetten kellemes volt, amint a versek 
olvasása alatt blazírt egerek — alighanem a 
Morgenstern kötet illusztrációi — ereszkedtek 
alá. S amikor mókás madarak rajzottak elénk, 
a szegény grafikus ismerős nagyfejű baglyát 
látva bizonyára fölsóhajtott: „Jé. Ott repülök 
megint.” Neve — mint annyi képzőművészé a 
képernyőn — megint titok maradt. Szemethy 
Imre rajzait láttuk.

Mi nézők azonban ártatlanul „fogyasztot­
tuk” műveit, csakúgy, mint az üdítő műsort 
magát, augusztusban, egy szerda éjszakán, ami­
kor is -  ahogy Szabó Lőrinc fordította —

„Patak kövére dobta köpenyét 
és ráültette a menyét 
a menyét.

De hát 
miért?

A vigyori hold, 
pszt, a titokkal kipakolt 
s csakhamar megtudta a part, 
hogy az agya­
fúrt bestia
mindössze rímelni akart.”

GABNAI KATALIN
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